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Aflaserd despre el in iulie si fuseserd innebuniti de fu-
rie toatd luna august. Incercaser3 si-1 ucidi in septembrie.
Mult prea devreme insd. Nu erau pregititi. Incercarea
fusese un esec. Ar fi putut fi un dezastru, dar, de fapt,
ceea ce se intamplase fusese un miracol. Pentru cd nimeni
nu observase.

Folosiserd metoda lor obisnuitd ca sd treacd de pazi
si se plasasera la treizeci de metri de locul in care vorbea.
Utilizaserd un amortizor §i rataserd doar cu doi centime-
tri. Probabil cd glontul 1i trecuse la micd distant3 pe dea-
supra capului. Poate chiar prin pdr, pentru ci el ridicase
imediat mana sd si-1 aseze, ca si cum ar fi fost deranjat
de o adiere de vant. Revazuserd imaginile de nenumirate
ori dupa aceea, la televizor. Ridicase mana si isi aranjase
pdrul. Nimic altceva. Dupi care isi continuase discursul,
tdrd sd-si dea seama de nimic, deoarece, prin definitie, un
glont tras dintr-o armd cu amortizor este prea rapid ca sd
fie vdzut si prea silentios ca sd fie auzit. Asa cd glontul
zburase mai departe. Fira sd-1 nimereascd pe niciunul
dintre cei care stdteau in spatele lui. Fird sX atingi ni-
ciun obstacol, fara sa loveasca nicio clidire. Zburase mai
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departe,in linie dreaptd, pana cand isi consumase ener-
gia si fusese doborat de gravitatie, undeva, in depadrtare,
unde nu era nimic altceva decat iarba. Niciun rdspuns.
Nicio reactie. Nimeni nu observase. Ca si cum acel glont
n-ar fi fost tras niciodatd. $i nici nu au mai tras altul. Erau
prea socati. i

Deci, un esec, dar si un miracol. §i o lectie. Isi petre-
cuserd luna octombrie comportandu-se ca niste adevdrati
profesionisti, luand-o de la capat, calmandu-se, gandind,
invdtand, pregdtindu-se pentru a doua tentativd. Avea
sa fie mai bund, pldnuitd cu grijd si executatd corect, ba-
zatd pe tehnicd si finete si sustinutd de o fricd teribild. O
tentativd onorabild. O tentativd creativd. Si, mai ales, o
tentativd care n-avea sa mai fie o ratare.

Apoi a venit noiembrie si regulile s-au schimbat total.

Ceasca lui Reacher era goald, dar caldd incd. O ridica
de pe farfurioara si o inclind, privind cum zatul de pe
fundul ei se scurgea spre el, lent si maroniu, ca malul
dintr-un rau.

— Cand trebuie executatd operatiunea? intrebad el.
— Cat mai curdnd posibil, rdspunse ea.
Reacher aprobd dand din cap. Se strecurd afard din
separeu si se ridicd.
— Te sun peste zece zile, spuse.
— Ca sa-mi comunici decizia?
El clatind din cap.
— Ca sd-ti spun cum a mers.
— Voi sti cum a mers.
— OK. Atunci, ca sa-ti spun unde sa-mi trimiti banii.
Femeia inchise ochii si zdmbi. El ii aruncd o privire.
— Credeai c-0 sd refuz?
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I'a deschise ochii.

— Credeam c-o sa fii ceva mai greu de convins.

Reacher ridicd din umeri.

— Asa cum ti-a spus si Joe, imi plac la nebunie provo-
carile. De obicei, Joe avea dreptate in chestii de genul
acesta. Avea dreptate in legdtura cu multe chestii.

— Atunci, nu stiu ce-as mai putea sa spun. Poate doar
sd-ti multumesc.

Reacher nu raspunse. Vru sa plece, dar ea se ridici in
picioare, chiar langa el, si il opri. Urmd o pauzd stanje-
nitoare. Rdmaserd cateva clipe fatd in fatd, tinuti pe loc
de masa dintre ei. Femeia i intinse mana si el i-o stranse.
Ea i-o retinu o fractiune de secundd prea mult, apoi se
ridicd pe varfuri si il sdrutd pe obraz. Avea buzele moi.
Atingerea lor il arse ca o mica descdrcare electrica.

— O strangere de mand nu este suficientd, spuse ea. Ai
acceptat sa o faci pentru noi.

Se opri, apoi adduga:

— Si n-a lipsit mult sa-mi fii cumnat.

Reacher nu spuse nimic. Se multumi sa incline
capul, apoi plecd de la masa si aruncd o ultimd privire
in spate. Urcd scdrile si iesi in stradd. Parfumul femeii
stdruia incd pe méana lui. O lud spre cabaret si le 11s4
prietenilor sdi un biletel, in cabind. Apoi porni spre au-
tostradd, avand in fatd zece zile intregi in care s3-si dea
seama cum ar putea sd ucidd persoana aflati pe locul al
patrulea in clasamentul celor mai bine protejati oameni
de pe planeta.

Totul incepuse cu opt ore inainte, astfel: sefa de
echipd M.E. Froelich venise la muncd in acea dimineatd
de luni — la treisprezece zile dupd alegeri, cu o ori
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inaintea celei de-a doua sedinte strategice, la sapte zile
dupa ce fusese folosit prima datd cuvantul asasinat — si
lud decizia finala. Porni in cautarea superiorului ei direct
si 1] gdsi in secretariatul din fata biroului sdu, evident
cu intentia de a discuta cu altcineva si evident grabit.
Avea un dosar sub brat, si pe fatd o expresie clard care
spunea: Nu te apropia! Dar ea inspira adanc si ii dadu de
inteles cd trebuia sd discute cu el chiar in clipa aceea. $i,
bineinteles, neoficial, in particular. Asa cd bdrbatul se
opri o clipd, dupd care se intoarse brusc si intrd inapoi
in biroul lui. O 1dsd sd intre dupd el si inchise usa, destul
de incet ca sd dea o senzatie usor confidentiald acelei
discutii neprogramate, dar si cu destuld fermitate ca ea
sd inteleaga clar cd era iritat de faptul cd ii intrerupsese
programul. Era un simplu clinchet al ivdrului usii, dar si
un mesaj inconfundabil, stabilit clar in limbajul ierarhii-
lor de peste tot: Ar fi bine sd nu md faci sd-mi pierd timpul
cu chestia asta.

Badrbatul era un veteran cu doudzeci si cinci de ani de
munci la activ, aflat in perioada de dinaintea pensiona-
rii, la cincizeci si ceva de ani, ultimul ecou al vremurilor
vechi. Era incd inalt, inca destul de suplu si atletic, dar
albea rapid si se inmuia in locurile nepotrivite. Numele
sdu era Stuyvesant. Ca numele ultimului guvernator
din New Amsterdam, explica atunci cand era Intrebat
cum se scria numele lui. Apoi, adaptandu-se la lumea
modernd, spunea: la fel ca tigdrile. Purta zilnic costume
Brooks Brothers, fdrd exceptie, dar era considerat capabil
de flexibilitate In ceea ce priveste tactica. lar cel mai bun
lucru era faptul ¢d nu ddduse niciodata gres. Niciodat3,
desi lucra in domeniu de mult timp si avusese parte de
doza lui de situatii dificile. Insd nu inregistrase esecuri
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si nu avusese nici ghinioane. In consecinti, in calculul
nemilos al organizatiilor de pretutindeni, era considerat
omul cel mai potrivit pentru care sa lucrezi.

— Pari cam agitata, zise el.

— Chiar sunt, putin, replica Froelich.

Biroul lui era mic si linistit, cu mobild putinad si
foarte curat. Peretii erau vopsiti intr-un alb strilucitor
si luminati cu halogen. Exista si o fereastrd, cu draperii
albe verticale, pe jumadtate inchise, ascunzind vremea
intunecatd de afara.

— De ce esti agitata? intrebd el.

— Am nevoie de permisiunea dumneavoastra.
— Pentru ce?

— Pentru ceva ce vreau sa incerc, zise ea.

Era cu doudzeci de ani mai tdndrd decit Stuyvesant,
avand fix treizeci si cinci de ani. Era destul de inait3,
dar nu excesiv. Poate cu maximum cinci centimetri mai
Inaltd decit media americancelor din generatia ei, dar
inteligenta, energia si vitalitatea pe care le radia eliminau
cuvantul ,medie” din caracterizare. Avea o siluetd zvelti,
dar in acelasi timp musculoasd, cu o stralucire a pielii si
a ochilor care o ficea sd pard atleticd. Parul tuns scurt era
blond si cam nepieptanat. Lasa impresia c3 se imbricase
pe fugd, dupd un dus rapid imediat ce castigase o medalie
de aur la Olimpiadd, unde jucase un rol crucial intr-un
sport de echipd. Ca si cum nu ar fi fost mare lucru, ca si
cum ar fi vrut sd iasd de pe stadion inainte ca reporte-
rii de televiziune sd termine cu colegii ei de echipa si sd
ajungd la ea. Pdrea o persoana foarte competentd, dar si
foarte modesta.

— La ce fel de ceva te referi? intreba Stuyvesant, rasu-
cindu-se si punand dosarul pe birou.
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Acesta era mare, cu un blat dintr-un material com-
pozit. Mobila din jur era modernd, sofisticatd, curdtatd si
lustruita obsesiv, ca un obiect de arta. Era renumit pentru
faptul ca-si tinea biroul complet gol. Un obicei care crea
impresia de eficientd extremad.

— Vreau s-o faci cineva din afard, zise Froelich.

Stuyvesant plasd dosarul exact pe coltul biroului si isi
trecu degetele pe muchia lungd a acestuia, apoi pe cea de
langd ea, ca si cum ar fi verificat dacd unghiul era perfect.

— Crezi cd e o idee bund? intreba el.

Froelich nu spuse nimic.

— Presupun cd te-ai gandit la cineva? intreba el.
— Am un candidat excelent.
— Cine?
Froelich clatind din cap.
— N-ar trebui sd cunoasteti amdnunte, spuse ea. E mai
bine asa.
— Individul a fost recomandat?
— Poate cd e o femeie.
Stuyvesant dadu aprobator din cap. Lumea modernd.
— Persoana la care te-ai gandit are recomandari?
— Da, de 1a o sursd excelenta.
— Din interior?
— Da, a confirmat din nou Froelich.
— Atunci, am redus deja cercul ,suspectilor”.
— Nu, in prezent sursa nu mai este din interior.

Stuyvesant se Intoarse din nou si mutd dosarul pa-
ralel cu latura lunga a biroului, apoi din nou paralel cu
latura ingusta.

— Da-mi voie s-o fac pe avocatul diavolului, spuse el.
Te-am promovat in urma cu patru luni. Patru luni in-
seamnd o perioada lungd. Faptul cd acum ai ales sd aduci
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pe cineva din exterior poate parea semnul unei anumite
lipse de incredere in tine, nu? Esti de acord?

— Nu-mi pot permite sd-mi fac griji pentru asta.

— Poate cd ar trebui, zise Stuyvesant. Nu are cu ce sd-ti
strice. Sase insi ravneau postul tau. Asa ca, dacd faci chestia
asta si rdsufld ceva, o sd ai probleme mari. Sase vulturi iti
vor murmura tot restul carierei tale: fi-am spus eu. Pentru
cd ai inceput sd-ti pui la indoiald propriile capacitati.

— Dacd punem asa problema, chiar trebuie si mi indo-
iesc de propriile capacitdti. Asa cred.

— Crezi?

— Nu. Stiu sigur. Nu vad alternativa.

Stuyvesant nu spuse nimic.

— Nici mie nu-mi face pldcere, continud Froelich.
Credeti-md. Dar ma gandesc cd treaba asta trebuie ficuta.
Si cd este responsabilitatea mea sd iau aceastd decizie.

In birou se lds3 ticerea. Stuyvesant nu zicea nimic.

— Atunci, imi aprobati operatiunea? intrebd Froelich.

Stuyvesant ridica din umeri.

— Nici n-ar fi trebuit sa-mi ceri voie. Ar fi trebuit s3-i
dai drumul si s-o faci.

— Nu e stilul meu, zise Froelich.

— Atunci, nu mai discuta cu nimeni. $i nu pune nimic
pe hartie.

— Nici n-aveam de gand. Asta ar compromite eficienta.

Stuyvesant aprobd vag, dind din cap. Apoi, ca un
adevdrat birocrat, trecu la cea mai important3 intrebare
dintre toate.

— Cét ne va costa aceasta persoana?

— Nu prea mult, zise Froelich. Poate chiar nimic.
Poate doar cheltuielile. Avem un oarecare istoric comun.
Teoretic. De un anumit gen.
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= Asta poate.sd-ti blocheze cariera. Nu vei mai fi pro-
movata.

— Alternativa ar pune capdt carierei mele.

— Tu ai fost alegerea mea, zise Stuyvesant. Eu te-am
sprijinit. Prin urmare, orice te afecteaza pe tine mad atec-
teaza si pe mine.

— Inteleg asta, domnule.

— Atunci, inspird adanc si numard pand la zece. Apoi,
spune-mi ca este cu adevdrat necesar.

Froelich aprobd dand din cap, inspird adanc si ra-
mase tdcutd zece sau unsprezece secunde.

— Este cu adevdrat necesar.

Stuyvesant ridica dosarul.

— OK, fi-o! zise el.

Froelich se apucd de treabd imediat dupd sedinta
strategicd, devenind brusc constientd cd, de fapt, execufia
era partea cea mai grea. Cererea permisiunii paruse la in-
ceput un fel de obstacol pe care-1 catalogase in gand drept
partea cea mai dificila a intregului proiect. Dar acum i se
pdrea ca fusese o nimica toatd, in comparatie cu atingerea
efectivd a tintei sale. Nu avea decat un nume de familie
si o biografie sumard, care putea sa fie sau nu exacta,
si actualizatd cu opt ani in urmad. Asta dacd isi amintea
corect detaliile care i fusesera mentionate intampladtor,
in glumd, In toiul noptii, de iubitul ei, intr-o discutie
tarzie, inainte sd adoarma. Nici mdcar nu era sigurd ca
fusese foarte atentd. Asa ca hotdri sd nu se bazeze pe acele
detalii, ci doar pe nume.

il scrise cu litere mari pe o coald de hartie galbeni.
Asta 1i aduse In minte o multime de amintiri. Unele
rele, majoritatea bune. Se uita lung la el, apoi il tdie
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cu o linie si In locul lui scrise SUBNEC. Asta avea si o
ajute sd se concentreze, pentru cd ficea ca totul si pard
impersonal. O fdcea sd revind la rutini, la instruirea de
bazd. Un subiect necunoscut era o persoand care trebuia
identificatd si localizatd. Asta era tot, nimic in plus, ni-
mic in minus.

Principalul ei avantaj operational era computerul.
Avea acces la mai multe baze de date decat un cetitean
obisnuit. SUBNEC era militar, era sigurd de asta, asa ci
incepu cu baza de date a Centrului National al Dosarelor
Personalului Militar. Era compilat in St. Louis, Missouri,
si continea practic toate persoanele, barbati si femei,
care serviserd in uniforma militari americand, indiferent
de loc si de timp. Tastd numele de familie i astepts, iar
software-ul de cautare rdspunse cu numai trei nume. Pe
unul 1l elimind imediat, din cauza prenumelui. Stiu si-
gur cd nu poate fi el, nu-i asa? Pe un altul il elimin3 din
cauza datei de nastere. E cu o generatie mai in varstd. Asa
cd SUBNEC trebuia si fie al treilea. Nu exista alta posibili-
tate. Privi fix numele intreg timp de o secundd, dupd care
copie data nasterii si numadrul asigurdrii sociale pe coala
ei galbend. Apoi, atinse tasta pentru detalii si introduse
parola. Imaginea de pe ecran dispdru, fiind tnlocuits de
0 prezentare succinta a carierei.

Vesti proaste. SUBNEC nu mai era militar. Prezentarea
succintd a carierei lui se termina brusc cu cinci ani in
urmd, cu o ldsare la vatrd onorabild, dupi treisprezece ani
de serviciu militar. Gradul final era de maior. Erau listate
trei medalii, printre care Silver Star si Purple Heart. Citi
cuvintele elogioase si isi notd detaliile, dupd care trase o
linie pe foaia galbend, ca s3 marcheze sfarsitul unei ere si
inceputul alteia. Apoi continua.
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